小時(shí)候，每上一次街，她回來(lái)要炫耀幾天。
她的村子座落在塔山腳下，在遠(yuǎn)鄉(xiāng)親戚的眼里，這里是城關(guān)；在城里人眼中，這兒又是鄉(xiāng)下。打小，她就羨慕那些遠(yuǎn)鄉(xiāng)的親戚，他們上街能搭班車；她更羨慕住在城里的表姐，出門(mén)就是電影院和副食店。而她，好不容易上一次街，要么邁著兩只小腳一步步的量，要么乖乖地坐在父親的自行車后座上。
那時(shí)候，上街是一種獎(jiǎng)賞。因?yàn)楦赣H的車后座只能坐一個(gè)人，三姐妹中最乖最聽(tīng)話的才能去。輪到她的時(shí)候，她早早地?fù)Q上干凈的衣裳，連說(shuō)話的聲音都透著謹(jǐn)小慎微，坐在車后，父親要反復(fù)提醒不要把腳伸到鋼圈里了，所以她全程向外蹬著兩腿，雖是坐車也不比騎車輕松。到了街上，對(duì)她又是一種考驗(yàn)，她最怕經(jīng)過(guò)果品公司門(mén)口了，老遠(yuǎn)飄過(guò)來(lái)水果的香味，貨架在轉(zhuǎn)角的臨街面上擺開(kāi)，不知名的各種水果和后面廣告畫(huà)上的水果連為一體，看起來(lái)是那么誘人。每當(dāng)這時(shí)，父親都會(huì)問(wèn)，“你想不想吃么事？”她咽了咽口水說(shuō)，“不吃”。農(nóng)村的孩子都知道家里的光景，是不會(huì)亂花大人一分錢(qián)的。偶爾也有步行上街的時(shí)候，對(duì)于年少的她來(lái)說(shuō)，這無(wú)異于一次長(zhǎng)征。有一次，她的耳后長(zhǎng)了一個(gè)大包，母親帶她去街上治療，一大早，母親就牽著她的小手，沿著田畈中的小路，在郁郁蔥蔥的田野中七彎八轉(zhuǎn)，腳上的布鞋都被晨露打濕了，從田野走出來(lái)一下就到了冷庫(kù)外的馬路，抬頭便看了縣城，真有點(diǎn)“山重水復(fù)疑無(wú)路，柳暗花明又一村”的感覺(jué)。在醫(yī)院簡(jiǎn)單的手術(shù)后，看著燒得滿臉通紅的孩子，母親掏出僅有的兩毛錢(qián)，到飲食服務(wù)公司買(mǎi)上一碗肉片湯，看著她狼吞虎咽地喝完。而母親，一天水米未進(jìn)，背著她走回了家。
長(zhǎng)大了，她在縣城參加了工作。父親給她買(mǎi)了一輛嶄新的“飛鴿”女式車，每天她都要從家里騎到單位。她覺(jué)得，街再不像童年時(shí)那樣遙不可及了。但也有心煩的時(shí)候，每個(gè)下雨的早晨，自行車是不能騎了，線路車因距離太近也不會(huì)帶人，為了上班不遲到，她只有搭村里到磚廠的拖拉機(jī)去上班，大姑娘坐在駕駛室里，她有點(diǎn)不好意思。還有一次，她和姐姐到電影院觀看人氣爆棚的《縱橫四�！�，回來(lái)的時(shí)候兩人共騎一輛自行車，鄉(xiāng)村的夜伸手不見(jiàn)五指，柏油馬路損毀得坑坑洼洼，姐妹倆正在討論著周潤(rùn)發(fā)、張國(guó)榮的精彩演技，車子撞到了路邊的石頭，鮮血染紅了姐妹倆的襯衫，姐姐被連夜送到了醫(yī)院，記憶中那天的夜好黑，路好長(zhǎng)。
后來(lái)，滿大街跑的都是摩托車，她拿出幾年的積蓄，跟風(fēng)買(mǎi)了一輛紅色的“木蘭”，騎上它，她感覺(jué)自己真的像花木蘭一樣英姿颯爽。中午她也不在單位吃食堂了，油門(mén)一踩就溜回來(lái)了，每餐都可以吃到媽媽的味道。這幾年，她又開(kāi)上了白色的“奇駿”越野車，再也不用擔(dān)心落雨下雪了。她會(huì)不時(shí)地帶上父親和母親，到街上走一走逛一逛。街上的人流熙熙攘攘，摩肩接踵，提著大包小包，仿佛現(xiàn)在的每一天都是過(guò)大年，大家都在瘋狂地?fù)屬?gòu)年貨。段家橋的果品公司早已變成了賣(mài)服裝的超市，老電影院成了家俱大賣(mài)場(chǎng)，飲食服務(wù)公司也早已不見(jiàn)了蹤影，商家門(mén)外的招牌讓人眼花繚亂，各色商品琳瑯滿目，水果攤和飲食店滿大街都是，卻再也難有兒時(shí)記憶中那種香噴噴的誘惑了。
再后來(lái)，上街再不用開(kāi)車和騎摩托了，因?yàn)榻志驮诖遄油�，村子就在街中了。富麗堂皇的“一方山水”大酒店就在她的村口，美麗大氣的市民廣場(chǎng)就在她的房前，不遠(yuǎn)處就是鱗次櫛比的城南新區(qū)，出門(mén)就是寬闊平坦的大馬路，綠化優(yōu)美的街道，五顏六色的花朵，將這座小城裝點(diǎn)的分外美麗。方便的公交，便捷的購(gòu)物，繁華的夜景，憧憬了多年的幸福畫(huà)面像變魔術(shù)一樣呈現(xiàn)在她的眼前。
如今，父親和母親都成了老年大學(xué)的學(xué)員，不遠(yuǎn)處正在興建的體育中心讓她心中又充滿了新的期待。聽(tīng)說(shuō)家門(mén)口的“居然之家”馬上要建一座現(xiàn)代化的電影院，她又想起了多年前和姐姐一起看電影的那個(gè)黑夜，時(shí)光已經(jīng)好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)，記憶也很淡很淡了。
變化如此之快！
| 歡迎光臨 羅田論壇 (http://www.xqjcs.com/) | Powered by Discuz! X3.4 |